domingo, 13 de marzo de 2011

33 (La escuela de baile de Galileo y una lección de agricultura)


Mirad qué cosa más bonita ha hecho la prima del Milodón*

En Japón racionarán la energía para evitar apagones masivos.
En tiempos del accidente de Chernobil, cuando el Milodón era todavía un chaval ufano, sus abuelos cultivaban una huerta de pimientos, tomates, lechugas, cebollas, repollos y judías que abastecía de energía a la familia: era fuente primordial de ensaladas espectaculares y caldos reconstituyentes. Al Milodonín le encantaba ir con su abuelo a regar aquella pequeña huerta de apenas diez surcos en las horas en que a su parcela de tierra le tocaba disfrutar del privilegio del agua, racionada en turnos entre los vecinos del pueblo.
El agua, como la luz, el amor verdadero o los pepinillos con gusto alemán del Eroski, es uno de esos bienes que gracias a la ficción capitalista del supuesto suministro ilimitado, uno da por sentado. Pero en aquel pueblo pequeño y raro, la gente, que sabía cómo manejar una azada, aún podía recordar cuando el regadío había sido secano, el verde ocre y los periódicos papel higiénico.

La abuela del Milodón sabía (y sabe) cómo acondicionar los surcos de la huerta, que deben ser lo suficientemente profundos como para que las hortalizas se acomoden adecuadamente sobre su lecho y lo bastante esponjosos como para que las raíces respiren el oxígeno que les hace falta para insuflar lozanía a lo de arriba. Cuando el Milodón miraba a su abuela remover la tierra húmeda como si fuese nata montada y manejar el sacho como si se tratase de una pluma estilográfica daba por sentado que aquello tenía que ser muy fácil. Hasta que un día su abuela invitó al Milodón a debutar como agricultor. Y el Milodón comprobó que levantar en el aire un apero de labranza de tres kilos y cavar con él requiere una fuerza y una potencia propias de un atleta olímpico. Perurena: there we go.

Ese día el Milodón ya pudo intuir que simple y hermoso no es igual a fácil. Y que el talento tiene esa cualidad: hace parecer las cosas más complejas sencillas.

Esa lección no fue suficiente para arredrar a este plantígrado antediluviano, muchos años después, en su empeño de aprender a bailar claquet. Había visto tantas veces las coreografías de Gene Kelly en Cantando bajo la lluvia, que no se resistía a intentar ejecutar él mismo Moses Supposes. Así que se fue con una amiga a una escuela de baile de la calle Galileo, se calzó unos zapatos de suela metálica e intentó coordinar sus pies derecho e izquierdo a ritmo de foxtrot. Pero sus pies se revelaron (y se rebelaron) incapaces de los prodigios sincopados que se les exigía.
El profesor era paciente, pero el Milodón bailarín es ansioso y tendente a la ira (sobre todo ante el fracaso). Sólo había asistido a tres clases pero tenía que rendirse ante la evidencia de que es muchísimo más fácil ver hacer piruetas prodigiosas que realizarlas.

Con 33 recién estrenados el Milodón ya ha asumido que nunca bailará como Ginger Rogers y Fred Astaire.
El día de su cumpleaños en los periódicos se hablaba de un terremoto terrorífico y de una explosión nuclear.
Es mejor no dar nada por sentado.

*Biquini es el grupo de María, la prima del Milodón. Ella conoció aquella huerta...

5 comentarios:

  1. Ella está a moco ahorrrra mismo. Qué tiempos los abañeses raros. Cómo quería (y adoro) a mi prima la pequeña, la moruga, la sin xeito a pesar de que ella, díscola, no me hacía ni puto ni caso (que dice una concejala de por aquí).

    Feliz año, Milodonín. Feliz vida.

    M

    ResponderEliminar
  2. La conciencia de que hay algo que ya nunca podremos hacer es, antes de que aparezcan los signos visbles a los demás, la primera señal de la vejez, de que el círculo, antes infinito, se estrechara cada día un poco más y de que la muerte nos espera en el próximo recodo del camino.Asi es la vida.

    ResponderEliminar
  3. Pero y a dónde se han llevado el video, que nos lo han ESCAMOTEADO??

    ResponderEliminar
  4. http://www.youtube.com/watch?v=e_0adkXMfeE

    Está aquí... es que el milodón no os contó que sólo era una prueba... aunque para lo que he arreglado la sincro se podía haber quedado igualico!!!:-)

    ResponderEliminar